dostalica

作者／水瓶鯨魚

燉湯時，鹽不小心放多了，加一份糖水，濃淡間多少有抵銷效果，卻也滋味雜陳。

記憶起一個人也是。

好的記得多，就容易忘記不好的。電腦中毒時，好檔案和壞檔案，會一起消失；記憶中毒時，甜美的檔案和心碎的檔案，也會一起抵消。

一個女孩總是抱怨現在的男友，提起某舊男友分手後仍對她呵護倍至。
好友忍不住說：「妳難道忘了你們分手時，妳有多傷心嗎？」
 

女性好友都是一台自動備份機，會幫妳記住過往情事；因為妳深夜傷心落淚的時候，她們忍著呵欠，在妳身邊。

這幾天整理稿件，突然看見隱藏在許多檔案裡某個標示日記的檔案夾，一些寫一半或沒寫完整的日記，細細描述著多年前和一個男友的對話和瑣事，甜膩的、傷感的、玩笑的、難受的，我竟似突然驚醒。

原來，他說過：「我愛妳。」
原來，他說過：「如果有一天我們分開，一定還要當好朋友喔。」
原來，他說過：「我無法想像沒有妳，我會怎麼辦？」

這種女生們應該會記住的粗淺甜言蜜語，我竟然一句也不記得，甚至不覺得他是會講這種話的男人，或曾經對我講過，我甚至懷疑日記的真實性，我該不會喝醉了吧？呵。我怎麼只記得他每次一見我，總會沉默地緊緊擁抱我，把手指緊緊掐痛我的肉，用力抱我這種事。但日記裡紀錄的環境栩栩如生、隻言片語合乎邏輯。

為什麼，我都忘記了？

或許是腦內記憶體互相抵消作用，我想，我會忘記他太黏膩的情話，只因為我不願想起他太殘酷的部分。甜蜜是傷情時，一根卡在喉嚨要命的魚刺，我防衛性地拔除了。所以，至今我們相遇，都還能維持微笑點頭、打招呼或閒話家常的態度。

我們的情事，大概就像中毒的電腦，好檔案和壞檔案一並刪除；我們的關係，也像一鍋多了一份鹽巴和一份糖的湯，攪和抵銷後，滋味雜陳……不太挑剔的話，基本上仍可以入口。

「如果有一天我們分開，一定還要當好朋友喔。」

嘿，大多數人都不是電腦高手，能把銷毀的檔案完整救回；重灌後的感情電腦，某些檔案有時修復得零零落落，「好朋友」三個字比較困難，「朋友」兩個字，以彼此都是成人，禮貌上都可以。

但，對我而言，意外發現那些過往日記檔案，我還是小小驚嚇。我從沒想到我對他的記憶磁碟容量這麼少，一點、一點、一點都不記得了。那麼，我也曾對他說過這些黏膩的話嗎？也一點、一點、一點都不記得了。

「我們，不像是會說這種話的都會男女啊。」我心底自言自語。

那，我究竟有沒有對他說過更噁爛的情話呢？不知道呢，我的檔案無存，不清楚他的記憶體容量是否比我好？

這讓我思考起某個有趣的議題，假設每個人的感情記憶體都有其容量和特性，是否有許多戀人當初相遇時，彼此戀愛的「感情機器配備」就差異很大？比如某甲硬碟只有80G、某乙有160G。

於是，從熱戀、相愛到分離，那麼「機器好」的分手戀人是否會因為存過多記憶，比較容易眷戀或比較痛苦呢？

無可解。

這讓我思考起，有時候我會對某個情人戀戀不忘，或某個情人對我戀戀不忘，是否也來自我們「感情機器的記憶體容量」有差別呢？

無可解。

只有NOKIA的廣告詞：「科技始終來自人性」，我深信，即使我都不相信我自己的感情記憶體，我還是相信這句話。

畢竟會忘記的情話，表示無足輕重，只是言語；我的感情記憶體，多數只記得行為，感官實際動作。

當某舊情人聽見我撒嬌耍賴開玩笑說：「好想吃溫州街蔥油餅喔。」至今，仍願意去幫我排隊買來給我吃，拿到熱騰騰蔥油餅那瞬間，我非常感動。

我感動的咬下蔥油餅時，想過，唉，他或許和我一樣，他的感情電腦和我一樣中毒，檔案互相抵銷。

他只記得我好的部份，忘了我過去對他殘酷的部份。


◎水瓶鯨魚．五更常忘
http://blog.xuite.net/alicewhale/1